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KALBANČIOS SIENOS WOLFGANGO HILBIGO ROMANE 
LAIKINUMAS IR SIGITO PARULSKIO ROMANE  
MURMANTI SIENA
Violeta Katinienė
Užsienio kalbų mokymo centro dėstytoja
Įvadas
Istoriniai	 praėjusio	 tūkstantmečio	 pasku-
tiniojo	 dešimtmečio	 įvykiai	 –	 pasibaigęs	
šaltasis	karas,	Sovietų	sąjungos	griuvimas,	
Vokietijos	susijungimas	–	atsispindi	šiuo-
laikiniame	 literatūros	 diskurse.	 Europa	
atsidūrė	 tarsi	ant	 tam	tikro	„lūkesčio,	kas	




Įvairialypis	 šiuolaikinės	 vokiečių	 lite-
ratūros	diskursas	yra	labai	kompleksiškas,	
pasižymi	 stilių	 ir	 temų	 įvairove.	 Litera-




bu	 paminėti	 „naująjį	 pasakojimą“	 (Neues 
Erzählen),	 kurio	 pagrindiniai	 bruožai	 yra	
grįžimas	 prie	 klasikinių	 literatūrinių	 žan-
rų	 ir	 tradicijų,	 bandymas	 pasakojimu	 at-
skleisti	objektyvią	ir	subjektyvią	žmogaus	
gyvenimo	patirtį	(Christophas	Ransmaye-
1 	 Plg.	 Brodowsky	 P,	Klupp	T.	 (Hrsg.),	Wie über 
Gegenwart sprechen?, Bern:	 Peter	 Lang	 2010;	 Dela-
bar W., Jung W,, Pergande-Kaufmann I. (Hrsg.), Neue 
Gene ration: Deutsche Prosa-Literatur der Achziger 
Jahre, Wiesbaden: Westdt. Verl., 1993 ir kt.
ris, Thomas Hettche, Helmutas Krausseris 
ir kt.). Kaip opozicija	pokario	literatūrai	ir	
68-iesiems suprantama vadinamosios pop 
literatūros	 atstovų	 reakcija.	 Jaunieji	 rašy-




iš	 literatūrinių	 temų	sąrašo	– holokaustas, 
fašizmas	 ir	 suskaldytos	Vokietijos	 patirtis	
gvildenama	daugelio	autorių	(Herta	Müller,	
Marcelis	 Beyeras,	 Bernhardas	 Schlinkas,	
W.	G.	Sebaldas	ir	kt.)	kūryboje.	Gyvenimo,	
vaikystės	 prisiminimai	 atsiveria	 Günterio	
Grasso, Walterio Kempowskio, Arnoldo 
Stadlerio	kūriniuose.	Nemažai	romanų	tapo	
pasauliniais bestseleriais –	Patriko	Süskin-
do Kvepalai (Das Parfum, 1985), Roberto 
Schneiderio Miego brolis (Schlafes Bruder, 
1992), Danielio Kehlmanno Pasaulio ma-
tavimas (Die Vermessung der Welt, 2005) 
ir kt. Post moderno epochos reiškiniai taip 
pat	 randa	 atgarsį	 šiuolaikinėje	 literatūro-
je	–	šiems	kūriniams	būdinga	tekstų	ir	dis-
kursų	 dekonstrukcija,	 intertekstualumas,	
kalbos kritika (Gertas Neumannas, Rein-














nių	 sąmonėje	 ir	 jos	 atspindys	 randamas	
šiuolaikinėje	 grožinėje	 literatūroje,	 kuri	
yra gyva prisiminimo forma, sauganti ir 
perteikianti	patirtį,	atskleidžianti	žmogaus	
fenomeną.	Įdomus	faktas,	kad	dabartinėje	
vokiečių	 grožinėje	 literatūroje	 dažnai	 te-
mizuojamas	ne	gyvenimas	„po	sienos“,	o	
reflektuojama	praeitis,	 siena	vėl	 tarsi	 sta-
toma	iš	naujo.	Katharina	Grätz	mano,	kad	
„po	 1989	 m.	 parašyta	 „sienos	 literatūra“	
yra	reakcija	į	aktualią	dabartį	ir	–	tai	svar-
bu	–	į	daugelio	rytų	vokiečių,	kurie	abiem	
šalims	 susijungus	neteko	 savo	 šaknų,	pa-
tirtį.	Tai	 yra	 reakcija	 į	 slogų	 jausmą	 būti	
neatvykusiam	 į	 pasaulį,	 funkcionuojantį	
pagal	 vakarų	 vokiečių	 kriterijus.	Griuvus	
išorinėms	 sienoms	 liko	 neaiškios	 tarpi-
nės	 būsenos	 suvokimas,	 gyvenimo	 ant	
vidinio	 slenksčio	 tarp	 „nebe“	 ir	 „dar	 ne“	
jausmas“2. 
2  Grätz K., „Das Andere hinter der Mauer. Retros-
pektive	Grenzkonstruktion	und	Grenzüberschreitung	in	
Julia Francks Lagerfeuer und Wolfgang Hilbigs Das Pro-
visorium“.	Hrsg.:	Besslich	B.,	Grätz	K.,	Hildebrand	O.,	
Wende des Erinnerns?: Geschichtskonstruktionen in der 
deutschen Literatur nach 1989,	Berlin:	Erich	Schmidt	
Verlag GmbH &, 2006, 256: „Ich bin der Ansicht, dass 
die nach 1989 geschriebene Grenzliteratur eine Reak-
tion auf die aktuelle Gegenwart darstellt, nicht zuletzt 
eine Reaktion auf die Entwurzelungserfahrungen vieler 
Ostdeutscher	nach	der	„Wende“	–	eine	Reaktion	auf	das	
dumpfe	Gefühl,	in	einer	von	westdeutschen	Maßstäben	
Buvimas	 ties	 riba,	 geismas	 ją	 per-
žengti,	mąstyti	 save ir kitą, svetimą – tai 
bendros	 žmogiškosios	 egzistencinės	 pa-
tirtys.	Lietuvai	atgavus	nepriklausomybę	
ir	atsidūrus	naujomis	sąlygomis,	 taip	pat	
teko	 ieškoti	 savo	 tapatumo,	 naujų	 būdų	
išgyvenamai	 patirčiai	 įvardyti3. Ir štai 







nos / ribos motyvas.
Lietuvoje	 šiuo	 metu	 pasigendama	
mokslinių	 darbų,	 lyginančių	 šiuolaikinę	





tirdami	 „lūžio“	 (Wende)	 literatūrą,	 dau-





vokiama	 būsena.	 Sienos	metaforoje	 slypi	













nas Katkus ir kt.
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su kitu, svetimu, galbūt	 ir	 dar	 daugiau,	
todėl	 siekiama	 į	 pasirinktuose	 kūriniuose	
atsiskleidžiantį	 fenomeną	 pažiūrėti	 šiuo	
aspektu. 










mas	 jam	vis	 platėjantį	 –	 taigi	 niekuomet	
neužbaigtą	–	horizontą,	versdamas	jį	nuo-
lat	 TAPTI.“5	 Tekstuose	 atsiskleidžiančią	
patirtį	 siekiama	 įgilinti	 pasitelkus	 feno-
menologinės	 filosofijos	 ir	 literatūros	 fe-
nomenologijos	 sąvokas.	 Čia	 nekeliamas	
tikslas nuosekliai interpretuoti abu šiuos 
daugia sluoksnius romanus, norima iškelti 




Ant slenksčio:  
siena kaip ribinė situacija
Wolfgango Hilbigo romanas Laikinu-
mas	–	tai	dvigubos	egzistencijos	slegiamo	
(VDR	 rašytojo	 ir	 darbininko)	C.	 žlugimo	
istorija.	1985	metais,	gavęs	vizą	14	mėne-
sių,	 jis	 išvyksta	 į	Vakarų	Vokietiją.	Čia	 jį	
ištinka	 krizė	 –	 jaučiasi	 niekur	 nepriklau-
4  Paul Ricoeur, Interpretacijos teorijos, Vilnius: 
Baltos	lankos,	2000,	65–66.	
5  XX amžiaus literatūros teorijos, Vilnius: Vilniaus 
pedagoginis universitetas, 2006, 337.
6	 	Viktorija		Daujotytė,	Literatūros fenomenologija, 
Vilnius:	Vilniaus	dailės	akademijos	leidykla,	2000, 14.
santis, negalintis apsispręsti,	 nežinantis,	
kas	 jis	yra,	nebegalintis	 rašyti.	Susidveji-
nimo	jausmas,	troškimas	iš	jo	išsivaduoti,	
vientisumo ilgesys tampa nebepakeliami. 
C.	krenta	 į	alkoholio	 liūną,	praranda	my-
limą	 moterį	 ir	 prieina	 ribą,	 kai	 pajunta	
poreikį	 reflektuoti	 savo	 praeitį.	 C.	 istori-
ja	nuolatos	 juda	 tarp	Rytų	 ir	Vakarų,	 tarp	
dabarties ir praeities, persikelia iš vieno 
miesto	į	kitą.	Trečiojo	asmens	pasakojimas	
sustiprina	C.	tapatybės	praradimo	istoriją.	
Hilbigas	 1985	metais	 emigravo	 į	Va-
karų	Vokietiją.	Tai,	ką	autorius	rašo	apie	
C.,	 labai	 gerai	 apibūdina	 tuometę	 jo	 pa-
tirtį	 –	 laikinumo	 jausmą	 (pirmus	 metus	
jis	 gyveno	 neįrengtame	 bute,	 neišpakuo-
damas	daiktų).	Neradęs	savo	vietos	VDR,	
rašytojas	 neatrado	 jos	 ir	 čia,	 kūryboje	 jis	
mintyse neatsisveikino su savo gimtosio-
mis	Leipcigo	apylinkėmis7.
Pagrindinė	 Sigito	 Parulskio	 romano	




sarkazmu	 nuspalvintas	 trečiojo	 asmens	
pasakojimas	 tarsi	 parodo	 įvykius,	 sutei-
kia	galimybę	protagonistui	 atverti	mintis,	
jausmus,	 prisiminti.	Veiksmas	 vyksta	 da-
bartyje,	 fragmentiškai	 retrospektyvoje	 at-
skleidžiama	praeitis	–	šimto	metų	istorinis	
laikotarpis	–	Adolfo	šeimos	istorija.	
Autorius	 viename	 interviu	 apie	 šį	 ro-
maną	pasakė,	kad	„tai	knyga	apie	atmintį,	
apie	 pastangas	 kabintis	 į	 gyvenimą	 viso-
mis	 jėgomis,	 apie	 jausmų	 keliamus	 keb-
lumus,	draugystę	ir	išdavystę“8.	Tekstą	jis	
7  Plg. Lohse K. Wolfgang Hilbig. Eine motivische 
Biografie,	Leipzig:	Plöttner	Verlag,	2008.





tirtis	 įgauna	 kūną“9.	 Praeitis	 neatsiejama	
nuo dabarties, negalima pamiršti, iš kur 
ateinama10.
Abu	 rašytojai	 svarsto	 esaties	 ir	 būties	












Pasak	 Bernardo	 Waldenfelso,	 kalbant	
apie sienos / ribos	 sąvoką	dažniausiai	 tu-
rimas	 galvoje	 at(si)ribojimo fenomenas. 
Taigi siena suvokiama kaip riba, atskirian-
ti	nuo	begalinės	nežinomybės,	svetimybės,	
arba	kaip	riba,	atskirianti	kažką	nuo	kito,	
save nuo svetimo12.	 Svetimybę	 fenome-
nologas	 mąsto	 ties	 patirties	 riba,	 ir	 tuo	




tymas ties siena arba ant slenksčio“14. 
9  Sigitas Parulskis. Kaip dangumi teka laikas (in-
terviu, 2009). http://www.tekstai.lt/
10 Plg. ten pat.
11 Sigitas Parulskis, Murmanti siena,	Vilnius:	Bal-
tos lankos, 2009, 23.
12 Plg.	Waldenfels	 B.,	Der Stachel des Fremden, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1990, 29.
13	 Plg.	Waldenfels,	B.	Bruchlinien der Erfahrung. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2002.
14 Waldenfels	B.,	Der Stachel des Fremden, Frank-
furt am Main: Suhrkamp Verlag, 1990,  28: „Ein Denken 
der Grenze ist immer auch ein Denken an der Grenze 
oder auf der Schwelle“.
Svetimybė	 ištinka	 abiejų	 romanų	pro-
tagonistus	 rašytojus	C.	 („Laikinumas“)	 ir	




sienų	 yra	 stiklinė,	 ir	 junta	 esąs	 stebimas.	
Jis	kūnu	patiria	tamsą	ir	 tylą:	„Sunku	įsi-
vaizduoti, koks triukšmingas pasaulis, kol 
tavęs	 neištinka	 tikra,	 tiršta,	 sultinga	 tyla.	
Nusipenėjusi	 ir	 dusinanti.	 Kai	 girdi	 tik	
savo	 širdies	 plakimą	 (...).“15	 Vienintelė,	
tačiau	ambivalentiška	atrama	–	Murmanti	
siena: (...) ir dar baisiau pasidaro, kai pra-
byla	ne	žmogus,	 atėjęs	 tavęs	 išvaduoti,	 o	
siena.	 Murmanti	 siena.	 (...).“16Sąmonė	
reiškiasi	 iš	 ribinės	 situacijos:	 peržengti,	




vokia kaip savo mintis, tai tik bandymas 
tai beprotybei nepasiduoti. Jis visiškai ne-
turi	valios	šiam	vidiniam	balsui	–	 jis	aiš-
kiai	 girdi	 šnabždesį,	 murmesį,	 tačiau	 ne	
išorėje,	 o	 viduje“17.	 Ribos	 tarp	 išorės	 ir	





Murmanti siena – tai legendomis api-
pinta	Adolfo	prosenelio	namo	siena,	sumū-
ryta	iš	po	bažnyčios	gaisro	likusių	„šven-
tųjų	 akmenų“20,	 kuri	 romane	 personifi-
15 Sigitas Parulskis, Murmanti siena,	Vilnius:	Bal-
tos lankos, 2009, 100.
16 Ten pat.
17 Ten pat, 100–101.
18 Ten pat, 240.
19 Ten pat,  23.







kurią	 jis	 tariasi	 praradęs,	 nužudęs:	 „Man	






nebe negyvenamas kosmosas, o deguonies 
sklidinas oras. Nieko nedaryti ir yra di-
džiausia	egzistencijos	prasmė	–	toks	buvo	
jo	šūkis	 iki	 šiol.	Galbūt	ne	 iki	galo	 įsisa-
vinta,	bet	stabili	programa.“21 
Hilbigo	 romane	 sienos	 murmėjimas	
girdėti	 nuolatos.	 Tačiau,	 skirtingai	 nei	




laiką	stūmė	priešais	save	sieną.“23 Tai, kas 
su	juo	įvyko,	dar	nesuvokiama:	„(...)	jį	iš-
tiko	kažkas	kraupaus,	tam	buvo	tūkstantis	
paaiškinimų,	 bet	 jokio	 tikro	 pagrindo.“24 
Šią	 būseną	 galima	 palyginti	 su	 Giedrės	
Šmitienės	 aprašomu	 tremties	 fenomenu	
Nykos	 Niliūno	 kūryboje,	 kurį	 jis	 vadina	
išvietinimu.	 „Tremtis	 atsiskleidžia	 kaip	
netekimas	savos	vietos	 ir	neįsigijimas	ki-
tos.	 Erdviškumas,	 kaip	 viena	 pamatinių	
21 Ten pat, 261.
22 Ten pat, 330: „ne	 ta	 siena“	 Parulskio	 romane	
vadinama	Berlyno	siena.
23 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 35: „Die Wirklichkeit lag hinter einer Mauer, er 
trug	andauernd	eine	Mauer	vor	sich	her.“




pažeidžiamas	 vienas	 kūno	 erdviškumų,	
turintis	 įsigytą	 struktūrą,	 susiklosčiusius	
jutimus	 ir	 judesius.	 Ir	 būtent	 tai	 sukelia	
pojūtį,	 kad	 esi	 tuštumoje.	Nebūti	 vietoje,	
vadinasi,	nebūti	ten,	kur	turi	būti,	 ten	kur	









atsikratyti	 sienos,	 jis	 galėjo,	 jei	 būtų	 no-
rėjęs,	pakeisti	 savo	būseną,	 atsikratyti	 tik	
pats	savęs...“26	Jis	galėjo	tik	nužudyti,	kad	
gimtų	kažkas	kita.	
C.	 patiria	 visišką	 identiteto	 krizę.	 Jis	
jaučiasi	esantis	tarp:	„	(…)	kaip	kūrėjo	ne-
laimėje	 palikta	 romano	 figūra.	 Rašytojas	
paliko	 personažą	 viduryje	 gatvės,	 kažkur	
tarp	pradžios	ir	pabaigos,	nežinodamas,	ką	
toliau	 su	 juo	 daryti	 (…).“27	 Tikrovė	 jam	
tampa	 nežinomybe.	 Savo	 būsenos	 jis	 ne-
gali paaiškinti: „Paaiškinimo nebuvo, liko 
tik	krūva	bukai	besikartojančių	sakinių.“28 
25	Giedrė	Šmitienė,	Kalbėti kūnu. Fenomenologinė 
Alfonso Nykos Niliūno kūrybos studija, Vilnius: Lietu-
vių	literatūros	ir	tautosakos	institutas,	2007,	106.
26 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 35: „Und	 da	 diese	Mauer	 nicht	 aus	Beton	war,	
sondern	nur	eine	Empfindung	unterhalb	seines	Bewusst-




27 Ten pat,  256: „(…) er kam sich vor wie eine von 
seinem Schöpfer	im	Stich	gelassene	Romanfigur.	Mitten	
auf	der	Straße	hatte	der	Erfinder	seine	Figur	stehenge-
lassen, irgendwo zwischen Anfang und Ende, er hatte 
nicht	mehr	gewusst,	wohin	mit	ihr	(…)“
28 Ten pat, 130: „Es	gab	keine	Erklärung,	es	gab	nur	
83
















testuoti, atsirasdavo keistas pasipriešini-
mas,	(…).	Atrodė,	tarsi	jo	žodžiai,	kartu	su	
kvėpavimu	 besiveržiantys	 iš	 krūtinės,	 tu-
rėjo	kovoti	su	kliūtimi	(…).“31	Balso	pra-
radimas – tai vis didėjančios	dvasinės	kri-
zės	ženklas.	Nėra	tinkamų	žodžių	išreikšti	
tai,	kas	su	juo	vyksta,	ir	kūnas	atsisako	kal-
bėti:	 „Jam	 pradėjus	 aiškinti	 savo	 būseną,	
gerklėje	 užsimezgė	 neatrišamas	 mazgas,	
vyko smaugiantis deginantis perversmas, 
einen	Haufen	von	Sätzen,	die	sich	stumpfsinnig	wieder-
holten.“
29 Ten pat, 274. „Er hatte, (...) stets Angst vor dem 
Wahnsinn gehabt. (...) und dauernd glaubte er, die Sym-
ptome des Wahnsinns an sich selbst zu beobachten. 
Einerseits	 verspürte	 er	 eine	 gewisse	 masochistische	
Befriedigung,	wenn	er	diese	Zeichen	an	sich	entdeckte,	
andererseits machten sie ihm angst. Und dann wieder 




31 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 155: „Aber seine Stimme spielte nicht mit, gleich 
nachdem er mit dem Vorlesen einsetzte, begann etwas in 
seinem Schlund zu protestieren, eine sonderbare Weige-
rung entstand in seiner Kehle, (…). Es war, als ob sich 
seine	Wörter,	 im	Verein	mit	 dem	Atem,	wenn	 sie	 aus	
seiner	 Brust	 kamen,	 durch	 einen	Widerstand	 arbeiten	
mussten.“
lyg	jis	būtų	virtęs	ugnimi	spjaudančiu	drie-
žu	 (...).“32	 Atsiskleidžia	 C.	 nepajėgumas	
kalba	perteikti	 naujoje	 situacijoje	 subjek-
tyviai patiriamus išgyvenimus33.
Panašiai ir romane Murmanti siena 
Adolfas,	 prarasdamas	 dvasinį	 identitetą,	
netenka	kūniško.	Jis	bando	ieškoti	atramos	
kalboje,	 tačiau	 kalbėjimas	 su	 savimi,	 kai	
pats	 jaučiasi	 neturįs	 ką	 sau	 pasakyti,	 la-
biau	primena	„triukšmo	skleidimą“34:	kū-
niškumo	pojūtis	išnyksta,	Adolfas	jaučiasi	
bekūnis	 tarsi	 oras,	 kuris	 „gali	 prasisunkti	
per	menkiausius	plyšelius,	per	dirvožemį,	
vandenį,	 metalą“35. Tai patiria ir C. su-





nistai save suvokia kaip svetimą. 
32 Ten pat, 131. „Als	er	zu	einer	Erklärung	über	sei-
ne	Verfassung	ansetzte,	war	ihm	ein	unauflösbarer	Kno-
ten	in	der	Kehle	entstanden,	ein	würgender	brennender	
Umsturz war in seinem Rachen losgebrochen, wie bei 
einer feuerspeienden Echse (...).“
33	Panašiai	kalbos	praradimas	atsiskleidžia	Christos	
Wolf (Befund, Ein Tag im Jahr, Reden im Herbst u.a.) 
ir Kurto Drawerto (Haus ohne Menschen, Wo es war, 
Spiegelland)		kūryboje	po	Vokietijos	susijungimo.	Plg.	
Rota A., „Mein Standort (ist) in dieser „neuen“ Zeit zu 
unbestimmt (...), um ihn in Worte fassen zu können“. 
„Literarische	 Sprachreflexionen	 nach	 der	 Wende,	 am	
Beispiel	 von	 Christa	 Wolf	 und	 Kurt	 Drawert,	 Studia 
theodisca“,	Elektronic Edition 2011, 9–26.
34 Sigitas Parulskis, Murmanti siena,	Vilnius:	Bal-
tos lankos, 2009, 116. Apie „kalbinį	 triukšmą“ Mau-
rice’as	 Merleau-Ponty	 rašo	 knygoje	 Phänomenologie 
der Wahrnehmung,	 Berlin:	 Walter	 de	 Gruyter	 &	 Co,	
1974, 207–236.
35 Sigitas Parulskis, Murmanti siena,	Vilnius:	Bal-
tos lankos, 2009, 120.
36 Plg: Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am 




37 Ten pat, „(...)vielleicht war dieses ich in ihm aus 
einem	so	leichten	Material.“
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Keleiviai būtyje: stotis kaip sienos / 
ribos peržengimo vieta
C.	visą	laiką	juda,	tačiau	niekur	neatvyks-
ta,	 jaučiasi	 stovįs	 ant	 slenksčio,	 kurio	
neįmanoma	 peržengti.	 Giedrė	 Šmitienė,	
remdamasi Edmundu Husserliu, sako, kad 
„kūnas	(...)	yra	pastebimas	kaip	orientaciją	
suteikiantis nulinis atskaitos taškas, kaip 
centrinis čia, pagal	 kurį	 organizuojama	
erd	vė.	 Judant	 galima	 pakeisti	 ten į čia, 
ar čia į ten, bet negalima išvengti esamy-
bės	čia,	centre“38. C.	čia	yra	sienos	zona,	
nuolatinis	 laikinumas.	Vis	pasikartojantys	











skirtas,	 stotyje	 jo	 nerimas	 nekrito	 į	 akis,	
priešingai	–	čia	jis	atsipalaiduodavo,	čia	jis	
neturėjo	 būti	 niekuo	 kitu	 –	 tik	 pabėgėliu	
ir	praeiviu.“40	Stočių	motyvams	kartojan-
38	Giedrė	Šmitienė,	Kalbėti kūnu. Fenomenologinė 




experience	 of	 strangeness:	 the	Waldenfels‘	 phenome-
nology	 on	 the	 border	 of	 phenomenology“.	Žmogus ir 
žodis, T. 6, Nr. 4, Vilnius: Vilniaus pedagoginis univer-
sitetas, 2004, 13.
40 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 121: „Zum	Bahnhof	hielt	das	Treiben	dichte	Ver-
bindung,	 er	 jedoch	 war	 davon	 schon	 abgetrennt,	 im	
Bahnhof	fiel	er	mit	seiner	Form	der	Unruhe	nicht	auf,	im	






tę,	 per	kurią	viskas	būtų	 tapę	kitaip,	 visą	
laiką	 buvo	 žvelgiama	 pavėluotai.	 Daug	
orientuotis	 padedančių	 įtaisų,	 laikrodžiai,	
informacija,	 skelbiama	 per	 garsiakalbius,	
elektroniniai	išvykimo	tvarkaraščiai,	nuo-
latinis	 patikimumo	 įvaizdis	 labiau	 tiko	
žmogaus	 egzistencijos	 laikinumui	 ir	 fra-
gmentiškumui	patvirtinti.“41
Nors	 ir	 judėdamas	 ratu,	 nuolat	 savo	
„magiškuose“	nuopuolių	„trikampiuose“42 
pasiklystantis	C.	yra	keliautojas,	„jaučian-
tis	 tapatybės	 sąlyginumą“	 ir	 geidžiantis	
„išbandyti	jos	ribas	ir	tvermę,	laikinai	rink-
damasis	ypatingą	gyvensenos	stilių,	kuris	
leidžia	 pabėgti	 nuo	 socialinių	 vaidmenų	






į	 tuos	 kvapus“,	 kurie	 sukeldavo	 kūnišką	
41 Ten pat., 121: „In den Ankunfts- und Abfahrts-
hallen	 spiegelte	 sich	 Veränderung	 immerzu	 vor,	 und	
dennoch	 blieb	 alles	 die	 ganze	 Zeit	 über	 gleich,	 man	
blickte	der	Minute,	in	der	alles	anders	geworden	wäre,	
stets	 hinterher.	 Die	 Vielzahl	 der	 Orientierungshilfen,	
Uhren, Informationen aus den Lautsprecheranlagen, 
elektronischen	Abfahrtsplänen,	der	dauernde	Anschein	
von	Zuverlässigkeit	war	 eher	 geeignet,	 das	Vorläufige	
und	Bruchstückhafte	der	menschlichen	Existenz	im	Be-
wusstsein	festzuhalten.“
42 Plg. ten pat, 232.: „Dieser Weg war das, was er 
sein	„Dreieck“	nannte...	(...)	ein	magisches	Dreieck	für	
ihn,	 (...).“	 („šį	kelią	 jis	vadina	savo	„trikampiu“...	 (...)	
savo	magišku	trikampiu	(...)“)
43	Imelda	Vedrickaitė,	Kelionė. Keliautojas. Litera-
tūra,	Vilnius:	Lietuvių	 literatūros	 ir	 tautosakos	 institu-
tas, 2010, 23.
44 Sigitas Parulskis, Murmanti siena,	Vilnius:	Bal-
tos lankos, 2009, 12.
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„skausmingą	maudulį“,	 troškimą	 „kažko,	
ko	 jis	 negalės	 patirti,	 suprasti,	 pažinti“45. 
Lygindamas	savo	jaunystės	stoties	prisimi-
nimus	su	dabarties	išgyvenimais,	jis	jaučia	
nesikeičiančią	 „visų	 pasaulio	 stočių	 dva-
sią:	išsiskyrimo,	laukimo,	nerimo“	garsus,	
kurių	aidas	„atsimuša	giliai	sunkiai	nusa-
komoje	 tuštumoje,	 slypinčioje	 banalybės,	
vadinamos	 siela,	 gelmėje“46.	 Jaučiamas	
gilus	 „to	 kažko“,	 kito	 ilgesys,	 verčiantis	
leistis	į	(vidinę)	kelionę.
Pats autorius viename interviu apie ge-
ležinkelio	motyvą	 romane	 sako:	 „O	 trau-
kiniai...	Traukiniai	–	 iš	vaikystės.	Tiesiog	
mano	 vaikystės	 žemių	 pakraščiu	 važiuo-
davo traukiniai. Tokiais skambiais rudens, 




davau, kad taip dangumi teka laikas. Man 




kalnai,	 kas	 tik	 nori...	 Autobusai	 nežinia	
kodėl	su	tuo	nesisiejo.	Jie	visą	laiką	buvo	
kažkokie	 buitiški,	 banalūs.	 O	 traukinys	
siejosi	su	pačiais	egzotiškiausiais	kraštais.	
XX	amžiuje	traukiniai	buvo	labai	svarbūs,	
jie	 susiję	 ir	 su	 tremtimis,	 ir	 su	Antruoju	
pasauliniu karu, ir su holokaustu. Kur pa-
žvelgsi	 –	 visur	 traukiniai	 buvo	 kaip	 tam	
tikra spektaklio	dekoracija.“47 
Abu protagonistai ieško vietos laike 
ir	būtyje48. Stotis – tarsi vartai, galimybė	
45 Ten pat, 334. 
46 Ten pat.
47 Sigitas Parulskis. Kaip dangumi teka laikas (in-
terviu, 2009). http://www.tekstai.lt/
48	 Plg.	 Saulius	Žukas,	 „Alfonsas	Nyka	Niliūnas	 –	
„Autobiografija““,	 Žukas	 S., Žmogaus vaizdavimas 
lietuvių literatūroje, Vilnius:	Baltos	lankos,	1995,	339.	
išvykti bet kuria kryptimi, viltis atsidurti 
kitoje – savo –	vietoje	 (realioje	 ir	 dvasi-
nėje),	 peržengti	 iš	 šiapus	 į	 anapus.	 Ieš-
kodami	 tapatybės,	 atsvaros	 abu	 protago-
nistai	 artėja	 prie	 vis	 gilesnių	 įžvalgų.	 Ši	
egzistencinės	krizės	būsena	juo	paskatina	
prisiminti	 savo	 istoriją.	 Tačiau,	 ar	 tikrai	
atsakymas	 glūdi	 praeityje?	 Dabartis	 –	
tarsi buvimas ties siena / riba,	 tačiau	tai,	
kas	 išsiveržia	 už	 sienos,	 tai,	 kas	 peržen-
gia	 ribas,	 gali	 būti	 suvokiamas	 tik	 kaip	









Frank	 žodžiais	 tariant,	 –	 „siena	 yra	 tarp,	
ant	slenksčio,	čia;	ją	įveikti	ir	atverti	gali	
pasakojimas“51.	Anot	Hilbigo,	„literatūro-
je	 nekalbama	 apie	 taisykles.	 Dažnai	 gir-
dėta,	 gera	 nuomonė,	 kad	 literatūra	 drįsta	
prieiti	iki	ribos,	yra	paprasčiausia	klišė:	li-
teratūra	prasideda	ties	riba.	Labai	dažnai	ji	
prieštarauja	 tokiam	 traktavimui;	 geriausi	
jos	pavyzdžiai	įkūnija	ribinius	atvejus“52.
Čia	 kalbama	 apie	 Martino	 Heideggerio	 studiją	 „Sein	
und	Zeit“	(Būtis ir Laikas).
49 Plg.	Waldenfels	 B.,	Der Stachel des Fremden, 
Frankfurt am Main: 1990, Suhrkamp Verlag, 26–27.
50 Sigitas Parulskis, Murmanti siena,	Vilnius:	Bal-
tos lankos, 2009, 121.
51 Frank J., Grenzübergänge. Autoren aus Ost und 
West erinnern sich, Frankfurt am Main: S. Fischer Ver-
lag, 2009, 22.
52 Hilbig W., cituota pagal Jürgen	Krätzer,	die	ho-
ren, Heft 166, 1992 (http://www.planetlyrik.de/wolf-
gang-hilbig-zwischen-den-paradiesen/2010/12/): „Die 
Lite ratur spricht	nicht	von	der	Regel.	(…)	Die	oft	gehör-





patį	sienos / ribos	 fenomeną.	Tokiu	būdu	
atskleidžiama	bendra	skirtingų	kultūrų	pa-
tirtis	 –	 griuvusios	 sienos	 išlieka	 žmonių	
sąmonėje.	Buvimas	ties	siena / riba	gąsdi-
















Seit der Wende 1989 wird das Problem der Grenze in 
der neuesten deutschen Literatur viel diskutiert. Die-
ses allgemeinmenschliche Thema ist auch in Litau-
en,	als	einem	postsowjetischen	Staat,	aktuell.	Nach	
dem	 Zerfall	 der	 äußeren	 Grenzen	 sind	 jedoch	 im	
Bewusstsein	der	Menschen	die	innerlichen	Grenzen	
geblieben. In diesem Artikel wird anhand von zwei 
Romanen (Murmanti siena/Die murmelnde Mauer, 
2008 von Sigitas Parulskis und Das Provisorium/
Laikinumas, 2000	von	Wolfgang	Hilbig)	das	Phäno-
men	der	Existenz	an	der	Grenze	näher	betrachtet.	In	
beiden Romanen erscheint die Grenze als real exi-
stierend	und	als	innerlicher	Zustand.	In	der	Metapher	
der Grenze sind Überschreitung, Überwindung, das 
Treffen mit dem Anderen, ein Schwellenzustand ver-
borgen.	Die	 Protagonisten	 beider	Romane	 befinden	
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